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CE PANA MEA...?

Dar un ceainic? Cu un cioc care si se deschidd si sa se
inchidi cind iese aburul si si se transforme in gurd, ca si
poata fluiera tot felul de cantece drigute sau sa recite din
Shakespeare sau doar si stea de vorba cu mine? As putea
sa Inventez un ceainic care si-mi citeasca la fel ca tati, ca sa
pot si adorm, sau poate un set de ceainice care si-mi can-
te refrenul de la , Yellow Submarine®, care e un cantec al
celor de la Beatles, care mie-mi plac mult, pentru cd ento-
mologial! este pentru mine un raison d’étre, care e o expre-
sie frantuzeasca pe care o stiu. Un alt lucru bun ar fi si-mi
pot antrena anusul si vorbeasca ori de cate ori trag un
part. Dac-as vrea si fiu extrem de amuzant, l-as antrena s3
spuna: ,N-am fost eu!“ de fiecare dati cand as trage ca-
te-un part incredibil de puturos. Si dacd as trage vreodatd
un part incredibil de puturos 1n Sala Oglinzilor, care e la
Versailles, care e pe langa Paris, care e in Franta, anusul
meu ar spune, bineinteles, ,,Ce n’était pas moi!“

Dar niste microfoane cat bobul de mazire ? Sa le inghi-
td toatd lumea si ele si redea batiile inimilor noastre in di-
fuzoare mici, pe care si le tinem In buzunarele hainelor?
Cind te-ai da noaptea cu skateboardul pe strad, le-ai auzi
tuturor bitdile inimii si el le-ar auzi pe-ale tale, ca un fel
de sonar. Chestia ciudati e cd mi-ntreb cum ar fi daci toa-
te inimile ar incepe si bati la unison, asa cum se intimpla

1 Joc de cuvinte: in engleza, beetle inseamna insectd, gazd, si
de aici asocierea cu entomologie.
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cu femeile care locuiesc impreuna si carora le vine ciclul in
acelasi timp, un lucru de care eu am auzit, dar as prefera si
nu-l stiu. Ar fi tare ciudat, doar ca in maternititi s-ar auzi
ca si cum un candelabru de cristal ar fi leganat intr-o bar-
ci, deoarece copiii n-ar fi avut inci timp si-si potriveascd
bitdile inimii. Tar la linia de sosire a maratonului de la
New York s-ar auzi un timbiliu ca de rizboi.

Si tot asa, de cate ori ai nevoie si iesi repede din vreo
incurcidturd, dar oamenii nu au aripi sau nu incd, asa ci
ce-ar fi sd existe o cimasa zburitoare ?

Oricum.

Am luat prima lectie de jujitsu acum trei luni si juma-
tate. Autoapdrarea era un lucru care mi ficuse curios, din
motive evidente, si mami s-a gandit ¢d mi-ar prinde bine o
alta activitate fizica, 1n afard de cantatul la tamburing, asa
cd am luat prima lectie de jujitsu acum trei luni si jumita-
te. La curs eram paisprezece copii, toti purtand echipa-
mente albe, impecabile. Am exersat pleciciunea si apoi
ne-am asezat cu totii in cerc ca indienii, dupa care Sensei
Mark m-a chemat la el.

— Loveste-ma in testicule, mi-a zis el.

Asta m-a ficut sd ma simt foarte jenat.

— Excusez-moi?¢ 1-am zis.

Si-a depirtat picioarele si mi-a spus:

— Vreau sia mi lovesti in testicule cat poti de tare. Si-a
lisat mainile pe langd corp, a tras aer in piept, a inchis
ochii si atunci mi-am dat seama ci el chiar vorbea serios.

— Jose!! am inceput eu si mi-am zis In gand: Ce pana
mea...?

— Hai, baiete! Fi-mi praf testiculele, mi-a spus.

— Si-ti fac praf testiculele?

Cu ochii incd inchisi, mi-a zis:

— Nu mi-ai putea face praf testiculele nici dac-ai vrea.
Despre asta-i vorba. E demonstratia de fortd a unui corp

1 Exclamatie de uimire.
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bine antrenat, care poate incasa o lovitura in plin. Acum
fa-mi praf testiculele.

I-am spus:

— Eu sunt pacifist, si, cum majoritatea celor de varsta
mea nu stiu ce Inseamnd asta, m-am Intors spre ceilalti si
am precizat: Nu cred cd e bine s faci praf testiculele oa-
menilor. Sub nici un motiv.

Sensei Mark a spus:

— Pot si te intreb ceva?

M-am intors si am replicat:

— ,Pot si te intreb ceva ?“ e o Intrebare.

— Tu visezi sd devii maestru de jujitsu? a zis el.

— Nu, i-am spus, chiar dacd nu mai visez nici si con-
duc afacerea cu bijuterii a familiei.

— Vrei si stii cum poate un novice si ajunga maestru de
jujitsu ? a spus.

— Vreau sd stiu tot, i-am spus, dar nici asta nu mai e
chiar adevirat.

El a zis:

— Un novice ajunge maestru de jujitsu ficand praf tes-
ticulele maestrului siu.

— Fascinant, 1-am spus.

Am luat ultima lectie de jujitsu acum trei luni si juma-
tate.

As vrea tare mult si am acum tamburina la mine, pen-
tru ca dupa toate cate s-au Intdmplat incd am inima grea,
iar asta md ajutd uneori sd tin bine ritmul. Cel mai frumos
cantec pe care-l stiu la tamburind e ,,Zborul bondarului®,
de Nicolai Rimsky-Korsakov, care e si un ring tone pe
care l-am downloadat pentru mobil dupa ce a murit tati. E
uimitor c¢d pot si cant ,Zborul bondarului®, fiindca tre-
buie si lovesti instrumentul incredibil de tare pe alocuri si
mi-e foarte greu, pentru c¢d nu am inca fortd in incheieturi.
Ron s-a oferit si-mi ia un set de cinci tobe. Banii nu pot
si-mi cumpere dragostea, evident, dar l-am intrebat daci
tobele ar avea si talgere Zildjian. El a spus:
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— Tot ce vrei tu, dupd care mi-a luat mosorasul de pe
birou si a inceput si plimbe ciinele cu el.

Stiu cd nu voia decit sd fie prietenos, dar m-a infuriat
teribil.

— Momo moi! i-am spus, smulgandu-i-1.

Ce voiam si-i spun de fapt era: ,Nu esti tatil meu si
n-o si fii niciodata“.

Nu-i ciudat cum numirul mortilor creste mereu, desi
pimantul rimane la fel, pAnid-ntr-o zi cand n-o si mai fie
loc si-ngropi pe nimeni? Anul trecut, cind am implinit
noui ani, bunica mi-a dat un abonament la National Geo-
graphic, revista cireia ea ii spune Nationalul Geogmfzc
Mi-a mai dat si un pulover alb, pentru ci eu port numai
haine albe, dar mi-e mare, asa ci 0 si md tind mult timp.
Mi-a mai dat si aparatul foto al bunicului, care-mi plicea
din doud motive. Am intrebat-o de ce nu si l-a luat cu el
cand a périsit-o. Ea a spus:

— Poate cd a vrut sa-ti rimana tie.

— Dar eu aveam minus treizeci de ani, am spus.

— Chiar si-asa, a zis ea.

Oricum, partea fascinantd e ci am citit in National
Geographic ci acum sunt pe pimant mai multi oameni vii
decit au murit vreodatd in istoria omenirii. Cu alte cuvin-
te, dac-ar vrea cu totii si joace Hamlet in acelasi timp, n-ar
putea, pentru ci n-ar fi destule cranii!

Cum ar fi sd se construiasci in pimant niste zgarie-nori
pentru morti ? Ar putea fi chiar dedesubtul zgarie-norilor
de la suprafata, care sunt pentru oamenii vii. Ai putea in-
gropa oameni pe o suti de etaje si, astfel, o-ntreagd lume
moartd ar fi dedesubtul celei vii. Uneori mi gandesc ci ar
fi ca lumea sd existe un zgarie-nori care si se miste-n sus
si-n jos, iar liftul sd rimana pe loc. Si daci ai vrea si mergi
la etajul nouazeci si cinci, n-ar trebui decat sa apesi pe bu-
tonul 95 si etajul ar veni la tine. De asemenea, ar fi extrem
de folositor pentru ci, dacd ai fi la etajul nouazeci si cinci
st un avion ar izbi cladirea chiar sub tine, blocul ar putea
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sd te ducd pe pidmant si toatd lumea ar fi in sigurant, chiar
daci in ziua aceea ti-ai ldsat acasd cimasa zburitoare.

N-am fost decat de doui ori cu limuzina. Prima oari a
fost groaznic, chiar dacd limuzina era superbi. Acasi nu
am voie si ma uit la televizor si nici In limuzine nu am
voie, dar, oricum, era tare ci aveam un 1V acolo. Am in-
trebat dacd puteam sd trecem pe la scoald, ca s mi vada
Pasti-de-dinti si cu Minch 1n limuzini. Mama a spus cd
scoala nu era in drumul nostru si cd nu puteam si intar-
ziem la cimitir.

— De ce nu? am intrebat si chiar am crezut ci era o In-
trebare bund, pentru cd, daca stai sd te gandesti, de ce nu?
Chiar daci acum nu mai sunt, odatd am fost ateu, ceea ce
inseamnd ca nu credeam in lucruri care nu se vid. Cre-
deam cd, odata ce-ai murit, ai murit pentru totdeauna si nu
mal simtl nimic $1 nici macar nu mai visezi. Nu ca acum as
crede in lucruri care nu se vdd, pentru ci nu cred. Doar ci
acum mi se pare cd lucrurile sunt foarte complicate. $i ori-
cum, nu era ca si cum l-am fi ingropat c# adevdrat.

Chiar daca Incercam si mi stipanesc, mi enerva cum-
plit faptul ci bunica mi tot mangaia, asa cd m-am suit pe
locul din fatd si l-am batut pe umir pe sofer pand cand
1-am atras atentia.

— Care. Este. Denumirea. Ta? l-am intrebat cu vocea
mea de Stephen Hawking.

— Ce-ai zis?

— Vrea sd stie cum te cheamd, i-a explicat bunica de pe
locul din spate.

Mi-a dat o carte de vizita.

GERALD THOMPSON

Limuzinele Sunshine

la dispozitia celor cinci districte
(212) 570-7249
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I-am dat cartea mea de vizita si i-am spus:

— Salutiri. Gerald. Eu. Sunt. Oskar.

M-a intrebat de ce vorbesc asa. I-am spus:

— Procesorul lui Oskar merge pe bazi de retea neuro-
nali. Un computer care invatd. Cu cat are mai mult con-
tact cu oamenii, cu atat invati mai mult.

Gerald a spus: ,,O%, dupa care a spus: ,K“. Nu mi-am
putut da seama dacd 1i eram simpatic sau nu, asa cd i-am
spus:

— Ochelarii tai sunt de milioane.

— O sutd saptezeci si cinci de dolari, a zis el.

— Stii multe injuraturi ?

— Stiu vreo cateva.

— Eu n-am voie sa injur.

— Naspa.

— Ce e ,nagpa“?

— E un lucru riu.

— ,Rahat” stii?

— E o-njurituri, nu?

— Nu si daci spui ,rahat comestibil“.

— Asta cam asa e.

— Sd-mi sugus ousoarele, rahat comestibil ce esti!

Gerald a scuturat din cap si s-a Incruntat putin, dar nu
urat, adici nu la mine.

— N-am voie si spun nici ,,bldnitd, i-am zis, decat
daci vorbesc chiar despre blani de iepure. Tari manusile
pentru sofat.

— Mersi.

Apoi m-am gandit la ceva, asa cd i-am zis:

— De fapt, daci limuzinele ar fi extrem de lungi, atunci
n-ar mai fi nevoie de soferi. Te-ai sui pur si 51mplu pe ban-
cheta din spate si ai merge prin limuzina si ai ajunge la
bancheta din fata care ar fi acolo unde voiai sd ajungi de
la bun Inceput. A§a cd, in cazul nostru, bancheta din fatd
ar fi la cimitir.

— Tar eu m-as uita acum la meci.
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L-am bitut pe umir si i-am spus:

— Cand cauti in dictionar cuvantul ,hilar; vezicie o
poza cu tine.

Pe locul din spate, mama tinea ceva in poseti. Imi da-
deam seama cd stringea un obiect, pentru ci ii vedeam
muschii bratului incordindu-se. Bunica tricota manusi
albe fard degete, asa cd stiam cd sunt pentru mine, desi afa-
rd nu era frig. Am vrut s-o intreb pe mama ce stringea in
mana si de ce se ascundea. Mi-aduc aminte ¢d m-am gan-
dit ¢4, nici daci as fi suferit de hipotermie, tot nu mi-as fi
pus in vecii vecilor minusile-alea.

— Daca ma gandesc bine, i-am spus lui Gerald, ar putea
sd se facd o limuzina incredibil de lungd, cu bancheta din
spate la televizorul mamei tale si cu bancheta din fata la
mausoleul tiu, si ar fi la fel de lungi ca viata ta.

Gerald a spus:

— Da, dar daci toatd lumea ar trii asa, nimeni nu s-ar
mai intalni cu nimeni, nu?

— Ei, s1? am zis eu.

Mama strangea pe furis obiectul ila, iar bunica tricota,
cand eu i-am spus lui Gerald:

— Odata am lovit in stomac un pui frantuzesc, pentru
cd am vrut si-1 fac sd vorbeasca, fiindca, dacd as fi putut
sd-1 fac sd vorbeascd, n-as mai fi fost asa de darimat.

El nu mi-a rdspuns, probabil pentru ci nu mai auzise,
asa ca am repetat:

— Am spus ci odatd am lovit in stomac un pui frantu-
zesc.

— Ce?

— A zis: ,,Oeunf*.

— Ce-1a1a?

— E o gluma. Vrei sd mai auzi una sau ai scos deja un
oeuf?

S-a uitat la bunica in oglinda si a intrebat-o:

— Ce zice?
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